每天一睁眼，张雪在发言。 最新的热搜是，张雪发视频改口，53号冠军赛车拍卖款不再捐给韩红基金会。他称“发生了一些事情，内心有质疑”，宣布22日拍卖所得全部用于资助中国小车手成长。 我细看了下新闻报道的留言区，虽然赞同张雪的人还是有很多，但是一些厌烦乃至厌恶的声音已经开始出现。 比如，“君子一言驷马难追，说到就应该做到”“发生了什么事，也不解释清楚”“说变就变，也不给具体原因啊”……这些还只是就事论事。 更具杀伤力的是，“这位网红，买热搜花不少钱吧”“能不能不要报道这两个人了。实在不行可以报道昨天的天气。”已经有人宁愿看“昨天的天气”，也不愿意一睁眼就看到张雪的新热搜了。 一个人，不能在热搜上待太久。就像一个人不能在同一个位置坐太久。坐得太久了，周围站着的人眼馋，当他们的眼睛里冒凶光，你就会提心吊胆。再说了，坐太久，你自个的屁股也难受，容易得痔疮等疾病。 这不只是树大招风、人红是非多的问题，而是上热搜早已从一个描述人气高涨的褒义词，沦为一个充满不确定性、甚至已然带点贬义的词汇了。这也是一种时代症候。 你还记得吗？以前，有一些小演员，比如脱口秀演员或者综艺小咖，还挺以“最近我上了个热搜”为荣的，台下的观众也挺配合的，会“哇”一声，然后鼓掌。但是现在，骂一个明星或者期盼对方的爱豆倒霉，一些黑粉的操作往往是“把他（她）送上热搜”。热搜成了刀俎，明星是鱼肉。 不管张雪愿不愿意承认，他正在成为一位明星。 如今的张雪，俨然已经比当年的张雪峰还要火。他和张雪峰一样，拥有众多粉丝，甚至很大一部分可能是重合的。他们都出身草根，主要靠自己的奋斗以及互联网的东风，成为一个群体的代言人。 可真正爱一个人，并不需要让他每天挂在热搜上。总是想着让他上热搜的人，要么是竞争对手，要么是对流量有饥渴的媒体自媒体，要么就是他自己。 某种维度上可以讲，热搜榜也是一张权力榜。如果一个人不具备足够强大的权力和现实影响力，却常常占据着权力榜的关键榜位，这本身就是很危险的。 我让AI检索了下张雪今年上的热搜，并做了简单的统计。如下： 3 月 28—29 日｜WSBK 葡萄牙站 SSP 组别双回合夺冠，这是中国摩托车品牌在该组别的首冠，“我们赢了” 的一段视频刷屏，三天涨粉百万。 4 月 13 日｜央视《面对面》专访播出，主题是 “20 年，让世界看见中国制造”。 5 月 1 日｜央视五一晚会以他为原型创作节目《有梦就去追》，还原 19 岁冒雨追采访车的画面。 5 月 17 日｜捷克莫斯特站再夺双冠，这是他本赛季第5冠。 5 月 29 日｜现身胖东来创始人于东来直播间，打赏冲到榜一，事后自嘲 “喝高了想结识”。 8 月 13 日｜红杉中国 1.5 亿元独家投资，投后估值 60 亿元，较 3 月 A 轮 10.9 亿元涨近 5 倍。 10 月 24 日｜受聘怀化文旅推广大使。 10 月 25 日｜在麻阳锦江驾改装摩托水上行驶 40.74 公里，刷新吉尼斯世界纪录。 10 月 25—26 日｜庆功时把麻阳县委书记 “扔” 进江里，书记回应 “临时起意，挺好玩”，被赞接地气。 10 月 26—27 日｜重庆大学校招年薪 10 万元起引争议，被批 “错位的傲慢”；本人回应 “选择是双向的”。 10 月 27 日｜媒体推算其身家超 40 亿，“顶流企业家” 标签坐实。 10 月 30 日｜公开称已把母亲拉黑，斥机构拿亲情当 “流量入口”。 11 月 1 日｜公布差旅铁律：飞 5 小时以上全员头等舱，“老板独坐头等舱很 low”，刷屏式点赞与 “作秀” 质疑并存。 11 月 3 日｜带队赴米兰参加第 83 届 EICMA 车展，同日发视频回应校招争议。 11 月 6 日｜称将亲自面试 36 位重庆大学应聘生，“正常入职一年 100% 涨薪”。 11 月 9 日｜米兰展车零件被盗，机油盖、油箱盖、后视镜等可拆件几乎被拆空。 11 月 10—11 日｜宣布 53 号冠军车拍卖款不再捐给韩红基金会，改为资助国内小车手，再次引爆讨论。 这恐怕还是不完全统计。有意思的是，AI还习惯性地总结了下张雪上热搜的规律，称节奏上分三个阶段：3—5 月靠成绩出圈，8 月靠资本抬估值，10 月至今靠“真性情” 言论持续霸榜。同时提醒，后面 11 月 22 日珠海嘉年华还会有一波，暂不计入。 你看，连AI都这么了解这个时代的舆论场，以及在舆论场或匍匐或腾空的弄潮儿和潮弄儿了。 更有意思的是，在我没有给出任何相关提示词的情况下，AI将张雪称为“流量企业家”。我不知道这个词是褒义还是贬义的，但张雪自个恐怕并不喜欢这样的称呼。然而，客观上，他已经给很多人，乃至给AI留下了这样的印象。 张雪让我想起了很多企业家。比如已经不在人世的张雪峰，比如“曾经顶流”如今暂被张雪取代的于东来，还有早期的雷军、刘强东，以及更古早的马云、